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Filipinas (y Asia) en lo hispánico 
 

Creo que, manifiesta o soterradamente, los viajes siguen 
en nuestras vidas unas pautas con dinámica propia, como si el 
finalismo parcial de cada una de sus instancias buscara su 
acomodo justo en un organigrama más amplio; de forma que al 
considerarlos con la oportuna perspectiva suelen aportar a su 
ejecutor un sumando de decisiva coherencia... 

Así conmigo. Aunque muy a grandes rasgos y con 
holgada indeterminación, las migraciones de mi espíritu 
afectadas a específicos cuadrantes planetarios han guardado, 
siquiera de lejos, cierta correspondencia respecto de otras tantas 
franjas temporales. Los años cincuenta tuvieron a Europa –virtud 
y necesidad coincidían– como principal y único campo de 
operaciones; la década de los sesenta, a América del Norte, a 
más países de Europa y a parte de Africa; la década de los 
setenta, a casi todas las Españas de Sudamérica, a lugares de 
Oceanía, a más países nuevos de Europa y, también, a más de 
Africa; la década de los ochenta, en fin, junto con el resto de las 
Españas de Centroamérica y del Caribe, mis desasosiegos 
exóticos tuvieron como ámbito a más países nuevos de Europa y 
algunos del Asia próxima, y supuso mi primera incursión en el 
propiamente dicho Lejano Oriente. Aquel viaje de finales de 
1983 y comienzos de 1984, junto con Bangkok, Bali y Singapur, 
tuvo a Manila por destino más distante y, sin entrar aquí en las 
motivaciones turísticas y humanas de aquel inicial correteo mío 
por el Far East, tal fue la preñez emocional que me propiciaron 
algunos de los aspectos vitales de Filipinas, que a mi regreso a 
España publiqué en el diario Ideal de Granada, con fecha 23 de 
marzo 1984, el reportaje “Manila o la decepción iracunda”, que 
incorporo en este punto al presente escrito. 
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Creo asimismo que el valor de un trabajo puede medirse 
desde muy distintas posiciones. A veces sus proposiciones y 
asertos, al seguir los meandros más o menos azarosos de la 
intuición, más o menos acertados del vaticinio impresionista, van 
cargándose de un sugestivo limo que, andando el tiempo, hace 
posible toda una floración de maduradas realidades. Algunos 
detalles de mi artículo “Manila...” redactado bajo el efecto de 
enfebrecida emocionalidad, no resistirían en el momento 
presente la prueba del rigor. Tampoco hace falta, me atrevo a 
añadir. Y si, como digo, ciertas apreciaciones parciales 
necesitarían revisión, me cumple confesar que pocos trabajos 
míos consienten, en tan gran medida, tal versatilidad de 
ulteriores desarrollos como “Manila o la decepción iracunda”; 
pocos escritos míos encierran tal polipasto de perspectivas 
encontradas, fusionadas, entrechocadas en armónica y apretada 
fusión y, por lo mismo, aupadas a una superior síntesis de 
cosmovisión humanística. La pequeña historia de estos 
encuentros y desencuentros tiene su trampolín eyector en aquella 
primera “iracundia”, y de todo ello es de lo que ahora me 
gustaría dar cuenta... 

El haberme enhebrado (en buena medida, por azar) en 
una red de amistad por correspondencia o “pen-pal club” fue la 
tenue justificación que mi espíritu se exigió para renaudar mis 
visitas a Filipinas a partir del periodo invernal navideño de 1990, 
bien entendido que mis estancias se han venido concretando 
exclusivamente en Manila y en Cebú, la capital de la isla del 
mismo nombre del archipiélago de las Visayas, amén de algunas 
excursiones tanto en dicha isla de Cebú como en la de Luzón, en 
que se encuentra Manila. El acervo de impresiones, propiciadas 
por una variedad sorprendente y siempre cambiante de 
circunstancias y de condicionamientos, debo decir que ha ido 
formando todo ese magma cuyo cauce de salida y expresión 
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pretende ser este escrito. La perplejidad, acaso arrobamiento, y 
una como multiplicidad de reflexiones surgían cada vez con más 
obstinada intensidad, y lo más característico de todo es que yo 
me encontraba desprovisto de parámetros lógicos, más bien 
pertrechado tan sólo de ignorancia, para ahormar, cohonestar y, 
en definitiva, reducir a razón el formidable despliegue de 
realidades por las cuales y ante las cuales me sucedían raptos de 
ensimismamiento y de vértigo emotivo. Y no tengo más remedio 
que explicarme... 

El contenido de mi pretérito y ya citado trabajo “Manila 
o la decepción iracunda” comenzaba a resquebrajarse en alguno 
de los aspectos que al escribirlo consideré fundamentales. 
Saboreé un último regocijo por sorprenderme, una vez más, 
recogiendo, recobrando el considerable botín de haber dejado 
aflorar una ambiciosa germinación de premisas larvadas que 
mediante el juego de proposiciones y recusaciones, de réplicas y 
contra-réplicas, emergían ahora con la pujanza que su dilatada 
hibernación en la química de mi espíritu les prestaba. En una 
palabra, comenzaba a entender más; comenzaba, mediante el 
esfuerzo del conocimiento, a dominar la realidad que antes me 
había zarandeado en un empantanamiento de turbaciones... 

En el aspecto lingüístico, ya tocado en mi “Manila...”, 
¿cómo, si no, hacerse cargo de la legión de términos, no ya 
castellanos, sino castizos, que en el corazón de una frase de 
reportero de prensa filipina diaria en inglés esmaltaban, 
redondeaban tanto el sentido de la noticia como el regusto 
coloquial y/o estilista del autor en cuestión? Infatigable lector de 
periódicos cuando estoy en el extranjero, he aquí algunos 
hallazgos en la prensa de Manila: Teodoro Benigno, en The 
Philippine Star de 17 de julio 1992, en su comentario de análisis 
político, escribe: “The continuing trials of [nombres propios] 
will certainly subject the incoming government of President 
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Fidel Ramos to an acid test. Will these trials continue as before? 
A pandanggo sa ilaw? A moro-moro? A zarzuela?” Y un poco 
más adelante en el mismo artículo, y al referirse a ciertas 
actuaciones supuestamente vituperables de la justicia, sobre un 
trasfondo político y social, dice que “this column conferred two 
special year-end awards, the Order of the Labatiba for the Mayor 
and the Order of the Orinola for the Judge”. En la Sección 
“Classified Ads” del Philippine Daily Inquirer, y en el espacio 
reservado a “Job vacancies”, durante varios días seguidos de 
diciembre 1990, domingo 23 y lunes 24, por ejemplo, en páginas 
19 y 20 podíamos leer: “Female. Yaya 1,800 cook 2,000 lava 
1,000 housegirl 900... [nº. de teléfono] ¡Rush! Good amo”. En el 
Manila Times, 29 junio 1993, p. B8, bajo el epígrafe “Mucho 
moocher” se habla de una fumadora empedernida y gorrona con 
el “diabolic habit of mooching cigarretes”. En el suelto “Famous 
Lady” del mismo diario, fecha 3 de julio 1993, p. A5, al 
sugerirse una conexión femenina extramarital referida al 
Presidente actual de Filipinas, el firmante declara que “the 
Spanish adjetive ‘descarada’ readily comes to mind”. 

Pero la nómina de sorpresas socio-lingüísticas no ha 
hecho más que empezar. Dentro de la variedad de situaciones, de 
intenciones y de intensidades, tengo plena conciencia de que 
somos muchos los que hemos quedado impactados ante el hecho 
de escuchar conversaciones en plena calle de la localidad filipina 
que en cada caso fuere; conversaciones en las que términos 
ingleses, términos autóctonos irreductibles de los grupos 
correspondientes (cebuano, tagalo, ilocano, chabacano, etc.), y 
términos castellanos puros como elementos de con-formación de 
tales familias, se sucedían con la más expedita de las 
naturalidades, constituyendo dichas secuencias una de las más 
atractivas y curiosas mostraciones socio-lingüísticas. Este tira y 
afloja de inexistencias y de realidades, en lo que se refiere al 
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substrato lingüístico hispánico, y a lo que de él aflora hoy día en 
Filipinas, adopta las típicas fórmulas que cada momento 
histórico permite. Ya al visitar Manila en aquella vez primera de 
últimos de 1983, época navideña, frecuentaba yo la 
cafetería/restaurante, con música en vivo, suministrada por un 
simpático pianista y vocalista [que para más señas me permitió 
cantar algunas veces acompañado por él al piano] del Hotel 
Mabuhai [hoy transformado en el Sundowners, de más 
empaque], en la calle Mabini, local, digo, donde una recatada y 
preciosa camarera, por nombre Mila de Guzmán, tras no pocos 
persuasivos requerimientos por parte mía, accedió a confesarme 
que sabía decir en español cosas como “Feliz Navidad”, amén de 
conocer la canción “El Tamborilero” interpretada, sobre todo, 
por el inefable Raphael. Precisamente los villancicos que he 
podido escuchar durante mis estancias de épocas navideñas en 
Filipinas, todos eran de la archiconocida (y algo empalagosa) 
modalidad anglo-parlante, entiéndase, norteamericana  U.S.A. 
Una vez, recuerdo distintamente, en el Hotel Silahis donde a la 
sazón estaba yo hospedado, en el ancho Boulevard Roxas, que 
discurre a la vera, al borde de la bahía de Manila, tuve la 
privilegiada ocasión de presenciar la interpretación de 
villancicos propios de la estación navideña a cargo de un coro 
mixto. Los chicos y las chicas que formaban el conjunto, creo 
que provenientes de unos colegios, y pulcramente uniformados, e 
investidos de una gracia benévola tan espontánea como carente 
de sofisticación, deleitaron cumplidamente a la concurrencia del 
Hotel, y a mí muy en particular. El primero de los dos días en 
que intervinieron, al final de su actuación me aproximé a la 
directora musical del grupo y con mi mejor gesto y disposición 
convivencial (al menos, eso pretendía yo en conciencia), además 
de darle mi encendida enhorabuena, le sugerí que... bueno..., 
que... por qué no incluían en su repertorio alguna cosilla 
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española. Ni que decir tiene que para acompañar a mi propuesta 
de lo que a mí me pareció en ese momento la mejor embajada de 
fehaciencia en vivo y en directo, no tuve empacho de 
canturrearles el citado “Tamborilero” y algunos soniquetes 
clásicos de villancicos nuestros de toda la vida. La directora no 
dijo nada, pero al menos sonrió y se despidió de mí con 
amabilidad. El segundo de los dos días en que actuó dicho coro 
de chicos y chicas volví de nuevo a la carga. Menos mal que fue 
al final absoluto de la fiesta, porque la expresión de la directora 
fue resueltamente como de fastidio ante tan... incontinente e 
inoportuna sugestión por parte mía. Había yo, uno de esos días, 
reparado en el vocablo inglés “misrule” (“desgobierno”) que el 
libro de turismo por excelencia sobre Filipinas, en edición estatal 
sacralizada, y que obraba sólo para consulta en las habitaciones 
del Hotel Silahis, había elegido para identificar los tres siglos y 
medio de incumbencia española, y no dudé por un momento de 
que la sochantruela laica me había dedicado a mí, español, la 
cuota de animadversión acrimónica de la que ella, como filipina, 
me hacía responsable por herencia. 

El primer gran aldabonazo que recibió mi conciencia 
sobre el tema del hispanismo en Filipinas fue una noticia en un 
diario de Manila [conservo en otro lugar el recorte que, sin 
embargo, procedía de un periódico venido a mis manos durante 
un vuelo Manila - Bangkok en verano de 1991; o tal vez Manila 
- Jakarta a finales de ese mismo 1991], donde se anunciaba que 
alguien, de nombre Lamug, estaba a punto de volar a España 
para asistir a un Congreso de Hispanistas. En aquella 
circunstancia la tal noticia, desasistida de toda otra relación, y en 
su magnífico y espontáneo aislamiento, acabó por desdibujarse 
en mi memoria, no sin que, como digo, después de recortado el 
suelto, lo dejara archivado en una carpeta de papeles fuera de la 
circulación. La identidad de la persona que propiciaba dicha 
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noticia y su propia relevancia se me iban a revelar andando el 
tiempo, y de ello espero dar cumplida información al avanzar en 
este escrito. Luego ya, un poco en plan de rutina, un poco 
impulsado por esa suerte de frondosa complicidad que la 
realidad y mi espíritu iban configurando, mis encuestas 
personales sobre el grosor del poso hispánico asentado en estos 
prójimos comenzaron a arrojar resultados alentadores... 

No obstante, la interpretación última de tales merodeos 
me empujaba siempre a idénticas evidencias de base, a saber: 
Que por los U.S.A primero, después, a continuación y siempre; y 
que también por otros elementos de poder fáctico en algunos 
periodos concretos de la historia reciente de Filipinas (como el 
“decretazo” en su día de la ex-Presidente Cory Aquino, 
suprimiendo, sólo como ejemplo, el español del curriculum de 
estudios), lo Hispánico había sido objeto de persecuciones, de 
intento concienzudo de erradicación. La culpa y/o 
responsabilidad imputable y/o atribuible a nosotros, que nos 
corresponda a todos los españoles (más que nada ahora que la 
presión asfixiante de los U.S.A, después del abandono de las 
bases Clark y Subic, parece haber tocado definitivamente techo), 
es cosa que está por ver y a la que, en todo caso, y por alusiones, 
tendré que seguir refiriéndome. Y puesto que la conclusión de 
mis sondeos me reconducía siempre a los mismos o parecidos 
incontrovertibles corolarios, sentía yo así mayor desenfado y 
soltura en seguir haciendo acopio de demostraciones parciales 
mediante personalísimos recuentos. Pocas o ninguna de las 
empleadas en los servicios de hostelería del Holiday Inn, 
primero, y luego del Silahis Hotel dejaron de hablarme en el 
consabido “poquito” de español mientras aproximaban hasta casi 
el contacto las yemas de sus dedos índice y pulgar. Entrarles en 
el asunto era ya de por sí un terreno proceloso. Si no miedo, sí al 
menos desazón desorientada era lo que estas criaturas parecían 
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sentir cuando alguien como yo les “invitaba” a confesar lo que 
del pasado hispánico albergasen sus almas. Improvisadas 
encuestas en las que me embarqué quedaron ilustradas por una 
variedad de casos y de circunstancias. En una de mis llegadas al 
terminal del aeropuerto doméstico de Manila, recuerdo que 
estaba diluviando, y que los avispados taxistas, ante tamaña y tan 
maniobrera contingencia, pretendían cobrar cinco veces limpias 
más el valor normal de la carrera hasta el Silahis Hotel. No se me 
ocurrió nada más socorrido para despachar mi adrenalina que 
proferir en voz alta y muy conscientemente algún expletivo 
rotundo, de tenor escatológico, sobre el comportamiento y/o la 
prosapia de dichos taxistas; a lo cual, una señora mayor, que 
venía detrás de mí, en castellano correcto aunque mostrando los 
efectos de una como prolongada oxidación por desuso, me dijo: 
“Señor, no hable Vd. así”. Confieso que el escozor que me 
produjo su testimonio de reproche quedó con mucho 
compensado por la satisfacción de anotarme en mi listado un 
ejemplo más de filipino hispano parlante. Una columnista de 
alguno de los diarios anteriormente reseñados recuerdo asimismo 
que se refería al trasfondo hispánico que el pueblo filipino, 
conscientemente o no, afirmándolo o negándolo, en todo caso 
sigue transportando entre los entresijos de sus vivencias. Mis 
comprobaciones, como digo, llegaron a convertirse en rutinarias: 
La muy femenina y bonita azafata de la Philippine Airlines, 
Maryrose Pecson, de Parañaque, y que me atendió durante el 
vuelo de Manila a Jakarta en el verano de 1992, me decía que 
ella sólo conocía algunas palabras de español; pero que su padre, 
juez de profesión, lo hablaba correcta y normalmente. Y la 
esbeltísima y turbadoramente atractiva Sra. Dª Babette Tiansan, 
Vice-Presidente de Executive Resources, Agencia de Viajes y 
Gestoría en general, con oficinas dentro del propio Silahis Hotel, 
convenientemente interrogada y propiciada, comenzó a hablarme 
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en español y me siguió informando con un dejo como de 
sofrenada, casi prohibida añoranza, que en su casa “su abuelito” 
les hablaba siempre en español. 

Con todo, mi toma de contacto viva e intensísima; mi 
reencuentro inquietante y lírico con lo hispánico de Filipinas, y 
en cuya estela no he dejado de moverme hasta este momento, 
data igualmente del verano de 1992 y también en Manila. Me 
hallaba echando un vistazo al Philippine Daily Inquirer de 17 de 
julio cuando la atención se me quedó bruscamente agarrada del 
rótulo “Spanish Dances at Casino Español”. Las primeras cinco 
líneas de las aproximadamente treinta que componían el suelto, 
contenían, en síntesis, el núcleo argumental de la noticia: “The 
Grupo de Bailes Españoles of Solidaridad Filipino Hispana, 
which holds its Flamenco Spanish dances at Makati´s Casa de 
España, will have a recital de graduación on July 25 starting 12 
noon at the salon principal of the Casino Español de Manila”. A 
continuación se daban los nombres de los/as bailarines/as y de 
las partituras a ejecutar. Reparé en el último nombre propio de la 
noticia, Dr. Rosario Valdés Lamug y lo asocié inmediatamente al 
anuncio de prensa un año o un año y medio antes en que alguien 
con ese mismo nombre (y ahora ya no me cabía duda de que se 
trataba de la misma persona) se disponía a asistir (o había 
asistido ya) a un Congreso de Hispanistas en Madrid, etc., etc. 
Esta noticia sobre los bailes, con toda la frondosidad informativa 
de su contenido, me hizo necesariamente reflexionar sobre las 
dos únicas disposiciones de ánimo de las que me hago 
acompañar cuando estoy de viaje: Una, la no fijación de 
antemano de ningún programa que suponga supeditación a 
fechas, horas y/o tipos de actividad dirigida. Otra, mi actitud 
siempre abierta y decidida a solidarizarme con cualquier 
manifestación que espontáneamente y sin tiranías pudiere 
presentarse en el espectro de mi conciencia... 



“Filipinas (y Asia) en lo hispánico” del libro “Prosas Cosmopolitas: Apuntes y 
Vivencias en Clave Hispánica (1962-1993)” por Tomás Ramos Orea (1993) 
 

 - 10 - 

Comprobé que la tal noticia de la prensa sobre los bailes 
españoles correspondía de lleno a este segundo apartado, y me 
felicité por poderme servir de uno de los aspectos de mi amplitud 
cosmovisiva. Llegó el día 25 de julio y previa y aquilatada 
acreditación del lugar, me dirijo al 855 de la calle TM Kalaw, a 
la espalda del supermercado Masagana, distrito urbano de 
Ermita, sede del Casino Español de Manila. Entré investido de 
esa múltiple y flexible valencia que en casos así supongo que es 
consustancial a alguien que, como yo, aunque descendiente de 
conquistadores, iba a dejarse conquistar. Me adentré, como digo, 
por las buenas, sin más credenciales que mi creencia en la 
todavía mejor fe que yo daba por hecho que tendría que portar 
quienquiera que fuese el primero que me interpelara, y que, 
siempre según mis cálculos, le haría percibir de inmediato e 
inequívocamente la reciedumbre de mi españolidad. Comencé a 
recorrer parte del cuadrángulo bajotechado que rodea al patio, de 
donde partían los accesos a distintas dependencias, como el 
restaurante, el salón para bar y cafetería, etc. Poco duró mi 
peregrinar orientativo ya que, a través del espacio descubierto y 
central, en una amplísima estancia enfrente de donde yo me 
encontraba, distinguí, entre otros, a un hombre filipino que 
ensayaba y ejecutaba unos pasos de baile que unos cuantos 
bailarines más al lado suyo y a su espalda se encargaban de 
replicar cuidadosamente. No bien me había arrancado a 
encaminarme desde mi punto de observación hacia la dicha 
estancia donde tenían lugar estos ensayos, cuando, luciendo un 
primoroso vestido sevillano de faralás, predominantemente 
amarillo, se cruzó conmigo una verdadera Giralda de mujer, un 
paradigma cumplido de morenía manileña, como sacada de un 
contexto transplantado de Julio Romero de Torres... Nos 
miramos, nos detuvimos... y... Se trataba de Maridel Cruz, Sra. 
de Coching, que intervenía en la exhibición de baile... 
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Lo que siguió ya, a partir de ahí, aunque constituyendo 
un elenco cuajado, apretadísimo y diverso de encuentros y de 
epifanías creo que se acomoda mejor en un estilo más bien 
improvisado a mi papel de cronista ingenuo, dejando que el 
lector, con los metros de sedal que yo desde este momento le 
largo, discurra por su cuenta en el flujo cordial de los 
acontecimientos. El caso es que me presentan al señor a quien he 
visto dirigir y ensayar los pasos de baile: No es otro que don 
Guillermo Gómez Rivera que como miembro de la Academia 
Filipina, correspondiente de la Española, aparece en nuestro 
Diccionario de la Lengua Española, desde su vigésima edición 
de 1984, y ya en la vigésimoprimera de 1992, como Coordinador 
Ejecutivo y Bibliotecario. Me presentan a la Dra. Rosario Valdés 
de Lamug, que asimismo aparece como miembro de la Academia 
Filipina correspondiente de la Española desde las dos últimas 
ediciones de nuestro Diccionario, y concretamente como 
Tesorera en la de 1992... 

Quedo automática y plenipotenciariamente invitado a la 
comida, a la exhibición de bailes, y al acto de renovación y 
juramento de cargos dentro de la Confederación Nacional de 
Profesores de Español, con la presencia representativa de la 
Embajada de nuestro país. Y como argamasa, como soldadura y 
continuidad entre todas y cada una de dichas secuencias, la 
tertulia esclarecedora con unos y otros. La demostración de 
bailes incluye un auténtico aljófar de piezas clásicas: “Tres 
Ritmos Flamencos”, “Soleares” y “Peteneras” son ejecutadas 
respectivamente por las estudiantes japonesas Fusako Becknerr, 
Yoko Nakata, y Keiko Shimabukuro; el canadiense Christopher 
Bellknight desenreda garbosamente las martingalas de ritmo de 
“Sacromonte”; la filipina Emma Estrada se encargará de plasmar 
el “Capricho español”, en tanto que la ya citada Maridel Coching 
Cruz, de un lado, y la también japonesa Minayo Okabe, de otro, 
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realizan “Sevillanas” y “Verdiales”, respectivamente, ambas 
piezas extraídas de “La Boda de Luis Alonso”. Director General 
de todo el tinglado: don Guillermo Gómez Rivera... 

En esta crónica en la que podría obviar cualquier detalle, 
excepto mi voluntad de rescate y salvaguarda de aquel mazazo 
lírico que conmovió hasta los más abisales regatones de la 
conciencia mía, quiero constatar con especialísima vivencia el 
enaltecido efecto multiplicador que llevó consigo aquella 
exhibición de Hispanidad a tantos kilómetros de España. 

La renovación y juramento de cargos dentro de la 
Confederación Nacional de Profesores de Español se ofició 
conforme a la fórmula escrita que a continuación transcribo: 

 
Yo, (nombre y apellido) oficialmente 

elegido/a (puesto) de la CONFEDERACIÓN 
NACIONAL de PROFESORES DE ESPAÑOL, 
juro solemnemente / desempeñar mis 
obligaciones y responsabilidades, / indicadas en 
los Estatutos de esta Asociación, / dentro de mis 
mejores fuerzas y capacidad. 

Prometo guardar las reglas; colaborar con 
los colegas / en labores pro-hispanas; / promover 
la enseñanza del español / en los centros 
docentes; / custodiar / nuestra rica herencia 
Hispánica, / y enaltecer / la lengua y cultura 
españolas / para la mayor gloria de Filipinas. 

 
Ruego el apoyo del Señor. 

25 de julio 1992 
 
Entre los también invitados al acto se encuentra doña 

Ana María Madrigal Llorente, del Departamento de Lenguas 
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Europeas de la Universidad de Filipinas, en Quezon City, y con 
la que resulta que comparto la gratificante afinidad de haber sido 
condiscípulos de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Central de Madrid, allá por los mismos años, y por 
lo que en rapto de pequeñas revelaciones descubrimos, hasta de 
las mismas clases... 

En este 25 de julio de 1992, día de nuestro Señor 
Santiago, paso a ser “Miembro Protector de Honor” de dicha 
CONAPE, Inc. mediante el correspondiente recibo que se me 
extiende; y como punto final, de momento, a tanta, tan profunda 
y tan dilatada epifanía, nos hacemos una foto en la que, teniendo 
una réplica del velazqueño “Las Lanzas” por fondo, aparezco 
flanqueado a derecha e izquierda por emblemáticas 
personalidades del Hispanismo filipino. 

Esta simple convención tipográfica del punto y aparte 
significa en el presente reportaje nada menos que el transcurso 
de todo un año. Así que estamos instalados de nuevo en Manila, 
sólo que en julio de 1993. Había regresado yo de Cebú, de 
cauterizar mis desasosiegos, de responsabilizar las rebeldes 
entropías de mi espíritu respecto de un módulo de eterno 
femenino, y en tanto que [antes de regresar a Bangkok y luego a 
España] configuro y gestiono una visita a Korea del Sur con el 
fin de satisfacerme un capricho preterido en ocasiones anteriores, 
decido contactar por teléfono con Guillermo Gómez Rivera, 
cuya tarjeta de visita viajaba naturalmente con mis documentos 
de referencia inmediata... 

En este punto me veo forzado a intercalar una precisión, 
acaso pueril. Durante el referido lapso del año recién 
transcurrido yo tenía bien presente mi envío de algunos papeles a 
Guillermo, y sobre todo, y sin lugar a dudas del recorte célebre 
de periódico en que se anunciaba el viaje de la Dra. Lamug a 
España, recorte que la propia Rosario, en la ocasión de 
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conocernos, me había dicho no tener, etc. Por otra parte, nada me 
había llegado de otras cosas que Guillermo quedara en 
mandarme... ¿Sería cosa del correo; de una simple contingencia 
del signo que fuere; o sería cosa de que, en el fondo, mis 
“amigos” no encontraban en mí tanto de persona grata como los 
indicios pudieran dar a entender? Nada más formularme en la 
mente esta pequeña cascada de proposiciones, de conjeturas, 
sentí verdadera vergüenza, me sentí apabullado de haber siquiera 
concedido pábulo teórico a la última de ellas. Y el antídoto 
directo, a mano, fue telefonear en el acto a Guillermo. Puedo 
decir también que a partir de este mojón comienza a 
homologarse el más intenso, el más revelador y significativo de 
los tramos en que el espíritu mío se ha sentido engolfado 
respecto de la inmensa y portentosa aventura con que se 
identifica lo Hispánico en Filipinas... 

Guillermo, dicho y hecho, me dice que me pasa a 
recoger al Hotel. Ahora bien, viene acompañado de Eve Gaerlan, 
meritísima dama filipina de los Majesty Film Services, 
incendiada de acendrado entusiasmo por el baile español, en 
general, y por ciertas figuras de la copla y de la canción de 
épocas pretéritas (como “La Argentinita”) en particular. 
“Herencia fiel Hispana” es nada menos que el nombre de la 
Asociación que ha montado a la mejor y más noble gloria del 
folklore y del baile de nuestro país. Claro que el ambiente 
expedito de la cena a la que me invitan Guillermo y ella brinda 
un magnífico y distendido campo de cultivo para que Eve me 
pregunte, me suscite, me consulte y me encargue cosas de 
España, a las que procuraré afectar mi mayor voluntad en aras de 
su cumplimentación, ya que mi original ignorancia sobre los 
temas de referencia [sobre Rosa Jiménez Gayoso; ¿Hay alguna 
película protagonizada por “La Argentinita” en que ella bailase? 
¿Podríamos conseguir algún vídeo de baile español y flamenco 
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de la bailaora madrileña María Pilar Jiménez? Puesto que en 
Cádiz hay una “Fundación de Flamenco”, ¿la hay en Granada?, 
etc., etc.]... mi original ignorancia sobre los temas de referencia, 
digo, no tiene medida. 

En cuanto a Guillermo, y partir de ahí, nuestras charlas 
van despojándose de su, en un principio, carácter anecdótico y se 
van adentrando, por lo menos en lo tocante al alma mía, en 
categoría iniciática. Nos intercambiamos información previa. 
Resulta que un envío postal que me hizo nunca llegó a mis 
manos. Él lo achaca a redadas de intervención en el correo que 
de vez en cuando efectúan las autoridades filipinas. En honor a la 
verdad, debe tratarse de un caso objetivo de mala fortuna porque 
la correspondencia que he venido manteniendo con otras 
amistades (y descontando el siempre fastidioso factor de la 
lentitud) ha funcionado, en general, razonablemente bien. Así 
que, al menos queda todo explicado y la atadura de los cabos de 
ese año entero de extrañamiento se produce a la perfección. La 
magnífica foto del Casino Español resulta que iba entre los 
papeles que no llegaron. No importa. Guillermo me encarga una 
ampliada, preciosa, que es la que tengo aquí delante, mientras 
escribo ahora lo que estoy escribiendo. El recibo de mi donación 
simbólica a la CONAPE, Inc., como Socio Protector de Honor 
también iba entre las cosas, pero tampoco importa porque 
Guillermo me prepara un recibo doble, cubriendo los dos 
ejercicios. ¿Qué más?  Ah, sí, ahora es cuando empieza todo lo 
demás. En esa velada y en la que con carácter monográfico nos 
dedicamos al día siguiente, Guillermo me va desgranando, 
pasmo a pasmo por parte mía, las interioridades que lo hispánico 
en Filipinas comporta. Sus revelaciones prestan marchamo 
profético a mi “Manila o la decepción iracunda” de diez años 
atrás y que desde ese momento prometo enviarle en cuanto 
llegue a España. Jamás he atestiguado tal soterrada afinidad entre 
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lo que, con su gran carga de emocionalidad intuitiva y laxitud 
rigurosa en ciertos extremos de doctrina pura, dejé escrito en 
1983, y estas exhaustivas y documentadísimas declaraciones de 
uno de los más significados filipinos en la salvaguarda, 
mantenimiento y exaltación de lo Hispánico. 

Pero, en definitiva, ¿Quién es este Guillermo Gómez 
Rivera? Descontando el detalle anecdótico de que en lo relativo a 
edad existe sólo una diferencia de días entre nosotros dos, 
efectivamente, en la tarjeta de visita que de él tengo reza: 

 
Director de Nueva Era 
Patnugot ng Tagalog Chronicle 
Editor of The Listening Post 
Miembro de la Academia Filipina correspondiente de la 
Real Academia Española de la Lengua. 
Presidente: Confederación Nacional de Profesores de 
Español, Inc. 
 
De todos estos títulos y/o menesteres había extremos que 

muy bien podían esperar, pero lo relativo a la “correspondencia” 
con nuestra R.A.E. de las personalidades filipinas que aparecen 
en el Diccionario no había dejado de hacerme cavilar durante 
todos estos años. Por lo que nuestro primer Diccionario declara, 
la Academia Filipina, correspondiente de la Española, fue 
establecida en Manila el 25 de julio de 1924. Obsérvese, por si 
fuera poco, que fue precisamente un 25 de julio cuando tuvo 
lugar nuestra particularísima emotiva anagnórisis. ¿Pero qué 
porcentaje de filipinos habla español hoy en día en Filipinas? 
¿Qué sentido tiene disponer de, mantener, una Academia relativa 
a una lengua que el pueblo no habla? Bien. Esas preguntas que 
cualquier espíritu en estado de inocencia puede hacerse con 
sosegada espontaneidad, me confesaba Guillermo que fueron las 
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mismas que le formulara don Dámaso Alonso, unos años atrás, 
desde su atalaya solemne de Director de la R.A.E. Pero lo 
portentosamente especial del caso es que los conceptos 
cuantificables de aritmética pura quiebran dentro de la 
configuración atípica de las realidades y de las tendencias 
lingüísticas que hoy podemos testimoniar en Filipinas. Existe la 
creencia general de que el asfixiante influjo U.S.A o “usense” 
sobre este país asiático ha alcanzado su techo, sobre todo 
después de la salida de los enclaves militares de Subic y Clark. 
Al comentar con Guillermo estas cuestiones de geopolítica, nos 
venían fielmente a la memoria los sagaces razonamientos de don 
Miguel de Unamuno sobre la diferente forma de colonialismo 
que Filipinas había pasado a “disfrutar” desde la despedida de 
España y consiguiente ocupación yanqui. Resulta que Guillermo, 
nada menos que ya en 1971 había dado a luz el librito Let´s 
Scrap ‘Pilipino’: The Fake and Unconstitutional ‘National 
Language’ and Go For Filipino, y por lo que, en resumen, se 
aboga en esta vigorosa y centrada monografía es que, puesto que 
además del Tagalo existen otros grupos étnicos y lingüísticos en 
Filipinas (Ilocanos, Bicolanos, Cebuanos, Sinamar, Leytenos, 
Hiligaynons, Cuyunins, Tausogs, Muslims, Chabacanos, 
Pampagueños, Zambals, Panggalatok, etc.), y puesto que el 
inglés no ha sido nunca, ni será, la lengua en que el pueblo se 
comunique normalmente entre sí..., el término ‘Pilipino’ tagalo 
debería dejar paso al de Filipino que al menos se asienta en la 
universalidad de la grafía castellana; término que, además, sería 
denotativo del lenguaje cohesionante y compendiador de todos 
los demás grupos no tagalos. 

Intentaba yo calibrar el iniciático grado de complicidad 
intuida que se había generado entre los alegatos de este gran 
campeón filipino del Hispanismo, don Guillermo Gómez Rivera, 
y mi artículo “Manila o la decepción iracunda” de principios de 
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1984, de un lado; y el acopio de revelaciones y datos que, si bien 
desde una óptica turística sin finalismos determinados, tan 
espontánea y abundosamente se había incorporado a mi acervo 
mental, de otro lado. Cuando desde una perspectiva, más de 
esteticismo y eufonía que otra cosa, arremetía yo en mi 
“Manila...” contra la P de Pilipino, lo hacía con el más absoluto 
desconocimiento de las peculiaridades fonéticas aplicables al 
caso y, huelga decirlo, del haz de contundentes razones que 
Guillermo blande con aquilatada erudición. Por eso no he 
dudado en calificar de iniciática, de mirífica, esta formidable 
complicidad, esta afinidad soterradamente larvada en la que nos 
encontrábamos mis amigos filipinos y yo, respecto de un asunto 
común, celebrando, enaltecidos, el hecho de que medio ecúmene 
de separación telúrica no haya propiciado sino una palingenesia 
de las vibraciones, una galvanización de los constantes bombeos 
cordiales, una diástole dinámicamente, imparablemente 
expansiva. 

En esta línea de ocultos parentescos y de veladas, 
aunque trepidantes, vinculaciones, llega a mis manos el trabajo 
de don Francisco Planells Boned [Coronel de Infantería DEM], 
“Hispanismo en el léxico militar Tagalo”, Ejército: Revista de 
las armas y servicios, Año XLVI, nº 544 (mayo 1985), pgs. 88-
92. Junto con atinados juicios de proyección histórica y 
castrense, el autor diserta con pulcritud sobre cuestiones 
lingüísticas que, obvio decirlo, desbancan las apreciaciones 
puramente emocionales que vierto en mi artículo “Manila o la 
decepción iracunda”. A mayor abundamiento, me precisaba 
Guillermo que en la configuración de lo que “grosso modo” 
pudiéramos entender como triángulo fonético del castellano, el 
tagalo desconocía toda la franja correspondiente a nuestros 
fonemas e y o. El resultado cómico es que Felipe correspondería 
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en tagalo a Pilipi . Al final de su interesante trabajo, el Sr. 
Planells, al tiempo que augura un futuro incierto para el español: 

 
“¿Habrá de quedar relegado nuestro idioma 

al papel de recuerdo de anécdota histórica 
lejana?”  

 
nos informa de que:  

 
“En el libro PC/INP SONG BOOK, 4ª 

Edición, 1979, recopilado y ordenado por la 
Oficina de Relaciones Civiles del CG del 
“Constabulary” (Guardia Civil) Filipino, después 
de un repertorio extenso y muy rico en canciones 
patrióticas y populares y de otro grupo de cantos 
tradicionales militares, tanto en Tagalo como en 
Inglés, y en los diversos dialectos filipinos 
(bilocano, cebuano, ilocano, isongo, igorrote, 
maranaro, etc.), se recogen cerca de una veintena 
de canciones españolas o, mejor, hispanas que nos 
vuelven a recordar el enorme afecto que los 
filipinos, a través del tiempo y la distancia física 
que separan nuestra presencia material de su 
hermoso archipiélago y en contra de los 
numerosos obstáculos que se han puesto a la 
pervivencia de nuestra cultura, siguen guardando 
por todo lo español. ‘Angustia’, ‘Júrame’, ‘Noche 
de ronda’... son títulos emotivos que intentan 
recordar con ritmos nuevos que españoles y 
filipinos estuvieron juntos, crecieron y lucharon 
unidos cerca de tres siglos y medio. ¡Tal vez haya 
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llegado el momento –y las circunstancias 
propicias– de volver a encontrarnos!” 

(p. 92) 
 

Con este panorama ya choca menos que desde el muy 
conspicuo don Dámaso Alonso hasta el menos presuntuoso de 
los turistas filólogos de a pie nos hayamos preguntado por la 
identidad y la representatividad de los académicos filipinos 
correspondientes de la R.A.E. Y sin embargo, la realidad de 
Filipinas bien podría poner un broche de diamantes a esa pinza 
lingüística que terminaría de ceñir el globo por su cintura y en 
español mediante el cierre por el Pacífico. Pocos fenómenos 
ilustrarían con más ejemplaridad el cisma que se produce entre 
ciertas leyes lógicas, ciertas normas intelectuales que se 
encargan de recoger los libros, la Historia, la ciencia filológica, 
de una parte; y la vivencialidad vernacular, de otra, incorporado 
todo ello a una unidad elevada de sentido aun dentro de su 
generosa y engañosa fragmentación. Si el mosaico o centón 
idioléctico de las Españas de América ofrece el fascinante 
panorama que, primero, desde chavales, nos apresuramos a 
descubrir librescamente en la obra de los Lapesa, Kany, y tantos 
otros; y después, a disfrutar a lo vivo mediante nuestro animoso 
hollar peregrino por, prácticamente, todas esas Españas..., ello 
así considerado, ¿qué portentoso juego no daría el rescatar y 
potenciar en Filipinas el rescoldo de lo Hispánico? Si bien se 
mira, el sorprendente concierto de diferencias aun dentro de lo 
común hispánico que se interpreta desde el Río Grande, pasando 
por el Caribe y las Antillas hasta la península Antártica, 
quedaría, como digo y como apunté antes, abrochado 
ecuménicamente en Filipinas, con la particularidad de que lo 
hispánico filipino (o lo filipino hispánico, que tanto monta) 
constituye un raigón en cierta manera atípico; y que el poco 
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español que hay ahora, y el poco o mucho español que haya en el 
futuro tiende a ser castellano genuino. Esta parece ser la segunda 
gran oportunidad de España...¡! 

Bien. ¿Por dónde andamos? Guillermo y yo hemos 
consumido el alongamiento de un entero día, dándonos 
mutuamente pábulo a nuestras, acaso, mesiánicas expectativas 
respecto de la posible labor de España en la Filipinas presente... 
y... para la jornada siguiente concertamos una visita a la Dra. 
Rosario V. Lamug, en el despacho que, en su calidad de Vice-
Presidente de Asuntos Académicos, ocupa en la University of the 
East, en Manila. Pero antes, Guillermo se ha pasado a 
recogerme, de nuevo, en mi Hotel. Por cierto, me informa que 
dicho término ‘Silahis’ que en tagalo viene a significar ‘rayos de 
sol en haz’ proviene del castellano celaje. Precioso detalle 
erudito que le agradezco. Y por si fuera poco, Guillermo me 
distingue con el estupendo obsequio de varias obras suyas, todas 
ellas cálida y elogiosamente dedicadas a mi abrumada persona 
por tanta y tan gratificante munificencia: La ya mencionada Let´s 
Scrap ‘Pilipino’; El Caserón (La fortaleza escondida): Comedia 
filipina en tres actos. Premio Zóbel de 1975. Manila, 1978. El 
conflicto de soberanía territorial sobre las islas Malvinas, 
Georgias y Sandwich del Sur / The Conflict over Territorial 
Sovereignity on the Malvines, Georgias and Sandwich Islands of 
the South. Edición bilingüe. Bi-lingual Edition. Manila, 1984. 
Me regala, además, en fotocopia, el romance “A Hispania” del 
libro Crisálidas de Fernando María Guerrero. Manila 1915; y los 
capítulos “Lo que es el castellano”, “El castellano, único idioma 
nacional” y “El castellano en Filipinas” del libro Por el Idioma y 
Cultura Hispanos, de Tirso de Irrureta Goyena [de la Academia 
Filipina]. Manila: Imprenta de la Universidad de Santo Tomás, 
1917. Paso a comentar sucintamente cada cosa. 
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En El conflicto de soberanía... mediante un concienzudo 
estudio documental se llega a conclusiones de calibre 
esclarecedor, equivalentes a las ya esgrimidas, en su momento, 
por don Miguel de Unamuno sobre problemáticas equiparables. 
Dice Guillermo Gómez Rivera como colofón: 
 

En resumidas cuentas, todos los países que 
se independizaron de España en nombre de la 
autodeterminación, terminaron cayendo, uno tras 
otro, en la misma trampa del neocolonialismo. 
Por un tiempo, estos países, se creyeron 
verdaderamente libres. Pero al resultar 
económicamente dominados, pronto se 
percataron que la autodeterminación que, 
respectivamente, lograron de España, su antigua 
metrópoli, –y donde el mismo neocolonialismo a 
que aludimos tiene bases militares y tiene, para 
desgracia de todos los que somos hispánicos, 
una influencia destructora sobre la actual nueva 
generación española–, fue arrebatada, cuando no 
hecha trizas, por el citado neocolonialismo que, 
ladinamente, se introdujo en sus respectivas 
economías nacionales hasta el punto de dominar 
la política interna de la que, estos pueblos y sus 
dirigentes, son los verdaderos acreedores. 

Pero, como tras-efecto del conflicto sobre 
las Islas Malvinas, tanto las masas como las 
clases dirigentes de todos los países en vías de 
desarrollo, en particular los de los 
iberoamericanos, han abierto los ojos y han 
tomado conciencia del sistema de libertad 
condicionada que tienen sobre ellos. Ya saben 
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que es, de hecho, un sistema de sumisión 
agobiante e insultante y que se puede 
transformar en degradantemente represivo si se 
incurre en la ira de los estados poderosos.  

(pp. 28-29) 
 

En El Caserón, bello título de intención y configuración 
alegóricas, ambientada entre los años 20 y 30 del siglo actual, 
mediante el análisis de los miembros de una misma familia en 
función de su apego o desapego hacia la tradición y heredad 
hispánicas, Gómez Rivera articula una calurosa y apologética 
comedia en la que, junto con otros elementos literarios de 
romanticismo del mejor cuño y diálogos dramáticos de bellísima 
y delicada factura “pone en evidencia la avidez, el espíritu 
materialista y comercial del yanqui invasor” (Luis Nareto, en su 
presentación “Guillermo Gómez Rivera escribe una comedia”) 

Del rotundo romance “A Hispania” de Fernando María 
Guerrero, aunque es difícil destacar fragmento alguno por el 
encrespado enardecimiento patriótico que vertebra a todos y a 
cada uno de sus octosílabos, escojo, por su adensada intención, 
esta secuencia: 
 

¡Oh noble Hispania! Este día 
es para tí mi canción, 
canción que viene de lejos 
como eco de antiguo amor, 
temblorosa, palpitante 
y olorosa a tradición, 
para abrir sus alas cándidas 
bajo el oro de aquel sol 
que nos metiste en el alma 
con el fuego de tu voz 
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y a cuya lumbre, montando 
clavileños de ilusión, 
mi raza adoró la gloria 
del bello idioma español, 
que parlan aún los Quijotes 
de esta malaya región, 
donde quieren nuevos Sanchos 
que parlemos en sajón. 
Pero yo te hablo en tu lengua, 
oh Hispania, porque es su son 
como música de fuente, 
como arrullo encantador 
y como beso de vírgenes 
en primaveras de amor... 
 

(Día Español de 1913) 
 

Y del libro Por el idioma y cultura hispanos, de Tirso de 
Irrureta Goyena, selecciono los siguientes párrafos: 
 

“podrá haber filipinos que hablen los dos 
idiomas, el inglés y el castellano, pero en uno de 
ellos solamente pensarán y sentirán y ése será su 
verdadero idioma nacional... 

 
[el] castellano, que es y deberá ser, por 

consiguiente, no el único idioma, en absoluto, 
pero sí el único lenguaje nacional de todos los 
filipinos” 

 
(Capítulo “El castellano, único idioma nacional”, p. 39) 
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Pero antes de visitar a la Dra. Valdés de Lamug, 
Guillermo me lleva al taller-imprenta de los semanarios cuyos 
títulos ya vimos mencionados en su tarjeta de visita, y me regala 
ejemplares de los mismos. Son los siguientes: Nueva Era. 
Fundado por don Emilio Ynciong en octubre de 1935. Semanario 
decano de la prensa hispanoparlante de Filipinas y órgano 
internacional de los hispanistas del Asia. [Español e inglés]. Así 
reza y así lo transcribo. El Tagalog Chronicle, como su nombre 
indica, va dirigido especialmente a quienes sientan esta lengua 
como la más cercana y conveniente a sus entendederas. 
Registrado desde agosto de 1986. Por último, The Listening Post, 
también fundado por don Emilio Ynciong en octubre de 1935... 

Pero lo que no se declara en ninguna parte de estas 
“fichas” bibliográficas oficiales, de identificación del material 
como prensa y/o correspondencia, es que Guillermo Gómez 
Rivera se sirve de dichas tres rampas de lanzamiento para su 
fecundo menester; más, para su infatigable sacerdocio en pro de 
todo lo hispánico. Ahora están cobrando su más cabal dimensión 
los comentarios que Guillermo me ha venido haciendo estos dos 
días pasados, y los que me sigue haciendo en el curso de nuestro 
itinerario por Manila. Ahora sí que cobra relieve el tensado 
correlato entre teoría y acción que patrocina Guillermo mediante 
su incansable apostolado y magisterio. El mismo primer día de 
este viaje mío en que nos encontramos me habló de una película, 
“Sakay”, en tagalo, sobre la personalidad y las empresas de este 
general filipino, y de su relación en los años inmediatamente 
posteriores a la liquidación española, es decir, 1899 - 1902 
aproximadamente, con los intereses U.S.A recién entronizados. 
Me recomendó verla (aun estando en tagalo, sin doblar) por el, 
según él, inusual contenido crítico hacia la potencia colonizadora 
del siglo XX; contenido que, de acuerdo con todos los indicios, 
quedaba puesto de manifiesto por obra exclusiva de la 
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mentalidad y el arte cinematográfico filipinos. Me habló 
Guillermo del veto velado que había recibido la tal película 
“Sakay” del ‘establishment’ más oficialista. Como se anunciaba 
en la prensa su proyección, me hallé naturalmente proclive a ir a 
verla. Una noche, después de que entre docenas de jeepneys y 
miles de personas por las calles, consigo que un taxista me 
acerque al distrito de Pasay, en uno de cuyos locales se 
proyectaba “Sakay” como seguía publicando la prensa... recibo 
la consabida bofetada de frustración de que la película lleva días 
que no se proyecta. Ya. Anunciada en la prensa diaria de cada 
jornada, pero dejada de proyectar. Todo encajaba a la perfección 
con las valoraciones de Guillermo respecto al impacto social de 
dicho producto cinematográfico filipino en tono crítico sobre “el 
amo”. El Editorial de Tagalog Chronicle de 24 de junio 1993 
que con el título “Si General Macario Sakay” firma G.G.R. debe 
apuntar a la misma diana... 

Lo que yo también ignoraba es que la sonriente y carita-
de-buena Ex-Presidente doña Cory Aquino, al hacer uso de los 
poderes extraordinarios ejecutivos, herencia de los Marcos, y 
ante la falta de ejercicio del legislativo, suprimió de un decretazo 
la enseñanza del español de los curricula. La justa flagelación a 
que Guillermo, desde las páginas de Nueva Era somete a la en 
este momento sólo Señora Aquino y otrora P. Aquino es, a fuer 
de variada y divertida, estrictamente impecable. Veámoslo. En 
una viñeta de la edición del lunes 10 de mayo 1993, la 
caricaturizada Cory, vistiendo un delantal en el que se lee 
“Constitución Cory”, se muestra descargando lo que parece ser 
un pistoletazo sobre cabeza intitulada: “Idioma español en 
Filipinas”. Un monigote vestido de yanqui junto a Cory dice: 
“Sin el español, cada filipino se vuelve víctima de mi 
imperialismo económico. ¡Viva la oscuridad!” Y en el ángulo 
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inferior derecho de la viñeta, como leyenda general: “El 
asesinato del filipino mediante la supresión de este idioma”. 

Sabido es que una de las plagas técnicas que más 
dificultan el desarrollo de las actividades en Manila, no digamos 
en el resto de Filipinas, son los frecuentes apagones o 
“brownouts”. Una buena parte de la población achaca este 
desastre a la política desacertada de Cory (aquí sí que ensayaría 
yo el término misrule) en su periodo de mandato presidencial. La 
viñeta aludida, con el ‘Viva la oscuridad’ tiene ahora más 
sentido para el lego. En otro suelto, también de la primera página 
de dicha edición, se dice de Cory: “Antes de salir de viaje por 
todo el mundo, fue calificada como ‘la reina de la oscuridad’ de 
Filipinas por los apagones que el gobierno de su sucesor [Fidel 
Ramos] aún no puede solucionar a pesar de los poderes 
especiales a él concedidos últimamente”. Las compañías 
estatales de electricidad de Meralco y Napocor han sido 
prosopopeyizadas como Meralcory y Napocory mediante sufijos 
inequívocos y burlones. 

En la edición de 17 de mayo y ocupando un tercio 
completo de la página frontal, se anuncian “Cursos de baile 
español. Taught by the Maestro, Guillermo Gómez”. Por otra 
parte, tanto en el rótulo principal de dicha primera página 
“Vendrán apagones de doce horas de duración” como en “Glosas 
de Actualidad” que firma abiertamente Guillermo Gómez Rivera 
en pg. 3, se sigue fustigando el desmadre de las empresas 
estatales Meralco y Napocor ya que “siguen los apagones. Y la 
cobranza por menos electricidad queda más grande”. Pero donde 
este número de Nueva Era adquiere su función de rebenque 
apologético es en su pg. 4, por medio de sus artículos 
interrelacionados, “It´s A Dead People and not A Dead 
Language” y “Dead Language or Dead Nationality?”, sin firma. 
Al hilo del artículo “Dead Languages Society” de una Carmen 
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Guerrero Napkil, aparecido en el diario nacional Malaya de 21 
de abril 1993 en el que dicha autora se refiere al español como a 
un ‘dead language’, es difícil concebir en el tan menguado 
espacio de las dos réplicas un vapuleo más concienzudo, mejor 
orquestado, que el que se propina a doña Carmen Guerrero. Se le 
recuerda, entre otras cosas, que por su colaboración con los 
Marcos mereció el sobrenombre de “the Marcos basura or 
basurera recycler”. Después de refrescarle una serie de datos 
irrebatibles (“Spanish is a language spoken by over four hundred 
million individuals in this planet”); o de realidades sociales 
(“With the loss of Spanish Filipinos are the ones who are dead. 
In their stead we have ‘Pinoyes’ or ‘Pilipinos’ whose destiny in 
this world is getting bleaker and bleaker”); o la antigua 
condición de la autora (“Having been a glamorized Marcos 
‘basurera’, Carmen Guerrero... becomes garbage herself when 
she comes up with an old garbage of an idea about Spanish being 
a dead language”),termina el segundo de los artículos: 
 

“¡Alas! The truth is that Spanish is alive 
but it is the Filipino that is dying in darkness 
from the day he admitted the name ‘Pinoy’ for 
himself.” 

 
Como digo, todo un baluarte debelador, de inmejorable 

cuño, que haría sonrojar a mucho patriotero español de vía 
estrecha. 

En edición de 7 de junio 1993 Nueva Era arremete en su 
Editorial de primera pg. contra “Un sistema de educación que va 
en contra de lo filipino”. Se trata del supuesto rechazo general 
que ha encontrado la decisión del Presidente Ramos de añadir un 
año escolar más de enseñanza del idioma inglés, por la elevación 
de costes que ello acarrearía y porque “la pronta desaparición del 
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idioma inglés como el idioma oficial entre las nuevas 
generaciones de filipinos recién graduados queda juzgada como 
un hecho irreversible”. En el Editorial de las páginas centrales se 
acomete un análisis impulsivo pero riguroso tanto de la 
contienda lingüística que hoy se desarrolla a todos los niveles de 
los estamentos sociales filipinos como del trasfondo geo-político 
que, subyaciente, hace al menos inteligible la cuestión. Es casi 
inviable destacar algún párrafo en perjuicio de otros, porque el 
Editorial, por título “El inglés fue, y sigue siendo, un idioma 
difícil de asimilar por parte de las masas filipinas” no tiene una 
sola línea de desperdicio. Transcribo la mayor parte: 
 

“En 1950, un brillante senador filipino, don 
Enrique Magalona, había demostrado que si el 
inglés fue fácilmente aprendido por los filipinos 
de los años treinta y cuarenta, es porque aquellos 
eran de habla española. Con la supresión, y 
luego desaparición, del idioma español, el inglés 
en estas islas perdería una base, la base de otra 
lengua europea occidental, y su desaparición ha 
de ser inevitable... 

Los hipanófobos, tanto gringos como 
pinoyes agringados y acomplejados, han 
logrado, mediante la Constitución Cory, la total 
desaparición del idioma español de la vida 
oficial del país. No ha pasado una década 
después de acto hispanófobo tan condenable, y 
el inglés ya va dando señales inequívocas de 
desaparecer y de una manera mucho más deprisa 
que el español. 

Es que el inglés nunca nos lo debieran de 
haber impuesto, y a la fuerza además, los 
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usenses que se apoderaron de Filipinas, tras 
pulverizar a la primera República Filipina que 
tenía al idioma español como su lengua oficial. 

Pero los Mackinleynianos usenses se 
creían dioses y se empeñaron en desempeñar el 
papel de Dios forzando a los filipinos a cambiar 
de idioma, del español al inglés, por razones 
totalmente erróneas. 

Muchos fueron los filipinos que aceptaron 
la imposición del idioma inglés como el oficial 
de su país porque no fueron pocos los usenses 
Mackinleynianos que les venían prometiendo la 
estadidad usense como la panacea de todas sus 
dolencias nacionales. 

La estadidad como meta fue saboteada por 
los mismos usenses. Se valieron, como todavía 
se valen, de políticos filipinos, a quienes pagan y 
amenazan o intimidan de una forma u otra, para 
que la idea de una “independencia”, pero sin 
nada de estabilidad económica, cundiese entre 
los filipinos incautos, (y son millones) hasta que 
crean en la misma. Y, total, que ahora bien se 
van dando cuenta que una “independencia sin 
una economía igualmente libre de la férula 
usense” es nada más que “graft y corrupción” y 
unos regímenes como el que acaba de terminar 
tan desastrosamente la P. Cory. 

Y es por eso que malditas son las ganas 
que tienen los filipinos de hoy, de hablar el 
inglés. Y el único que lo quiere conservar a nivel 
nacional es el Presidente Ramos y unos cuantos 
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pagados por los usenses amén de unos 
despistados. 

La realidad que se reserva para el idioma 
inglés en estas islas ya fue vaticinada por la 
Comisión Educativa de Monroe en 1925. Es 
decir, un cuarto de siglo después de haberse 
empeñado los usenses, usando el dinero que 
arrancaban de los infelices filipinos, de hacernos 
hablar a todos los filipinos el inglés al par que se 
nos prohibía, de forma cruel, el uso del idioma 
español en estas islas. 

Dice la Comisión Monroe, y lo sacamos tal 
y como nos lo reproduce la revista Isagani de 
Binondo, Manila, editada por Modesto Reyes, 
en 1925: 

 
‘Al salir de la escuela, más 

del noventa y nueve por ciento 
de los filipinos, no han de hablar 
inglés en sus hogares. 
Probablemente, no más del diez 
o del quince por ciento de la 
próxima generación usaría ese 
lenguaje en sus ocupaciones. De 
hecho, solamente los 
empleados, los profesionales, e 
individuos que se hallan al 
servicio del gobierno, han de 
usar ese lenguaje...’ 

 
Como bien lo dijo Recto, “el inglés jamás 

ha de ser el idioma del pueblo filipino...” 
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Lo sería de los que nos acaban de arruinar 
a toda la nación filipina como la P. Cory y todos 
sus compinches criminales y todos los 
agringados desnaturalizados y desfilipinizados y 
maleantes que tenemos en derredor”. 

 
Por su parte, en la sección Glosas de Actualidad, 

Guillermo Gómez Rivera, bajo el título “¿Independencia? ¿De 
quién? ¿De qué?”, conecta, por ejemplo, con el espíritu y con la 
intensidad de los mejores escritos de don Miguel de Unamuno 
sobre la equivocidad y la trampa de los colonialismos. Entresaco 
lo siguiente: 
 

“El doce de junio viene. El doce de junio 
se conmemora... por unos cuantos del 
‘gobierno’. Se tiene que conmemorar para que 
no se diga la verdad de que Filipinas nunca fue 
independiente, ni siquiera en el terreno de las 
musarañas, de los poderosos EE.UU de 
América. 

Fatigados de tantos apagones y carestías de 
agua potable y medios para vivir, ya viven 
enterados de que les viene oprimiendo, hoy 
como antes, el mismo neocolonialismo 
económico de los EE.UU de América. Y, es por 
eso que la mención de la palabra 
‘independencia’ o el doce de junio les hace 
sonreír. Es una débil sonrisa de resignación. 

El entorpecimiento ha llegado a tal 
extremo que el filipino de estos tiempos ni se 
llama eso. Se llama ‘Pinoy’. Y si no es un pobre 
infeliz, es un criminal. 
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Las bases militares de los usenses ya no 
están ni en Clark Field en la ciudad de Ángeles, 
ni en Olangapo-Subic. Pero están los apagones. 

Es que para controlar a un país entorpecido 
como el de ‘Pilipinas’, ya no hace falta ninguna 
base militar. Con quitarles la luz, las agencias 
del neocolonialismo usense los tienen de 
rodillas. 

Créanlo o no nuestros lectores, existe una 
relación entre las desmanteladas bases militares 
y los apagones de la Meralco y la NAPOCORY. 
La relación se puede percibir muy a las claras 
por los efectos económicos que vienen 
infligiendo dichos apagones sobre la frágil 
economía de este país. 

Dígase lo que se diga, pero hay una guerra 
indeclarada entre el neocolonialismo usense y el 
pueblo filipino. El arma que ahora utiliza este 
neocolonialismo es un apagón. Cada vez que se 
impone un apagón, sus efectos en la economía 
filipina son igual a los de una bomba atómica en 
cuanto a los estragos que causa. 

Y esta es una guerra injusta porque el 
pueblo filipino no puede embestir como es 
debido. Es incapaz. Vive entorpecido por su 
mismo sistema de educación. Es por eso que oye 
tiros y no sabe de dónde vienen. 

Por eso, lo que podría ser una guerra, se 
reduce a nada más que a un atraco en contra del 
pueblo. Mediante la Meralcory, se les atraca a 
los filipinos en la parte más débil que tienen, el 
bolsillo. La MERALCORY al cobrarles más por 
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menos luz que suministra, perpetra un verdadero 
atraco. 

Y este pueblo, que no conoce su pasado ni 
su cultura porque ya no habla español como sus 
antepasados y héroes, nada hace porque nada 
puede hacer. 

Es un caso de falto de fe, falto de 
esperanza y falto de voluntad”. 

 
Y en la última página aparecen nada menos que tres 

viñetas. De izquierda a derecha son: 
 

1. Cantos filipinos en español. En cintas 
magnetofónicas. 

2. Dos personajes dibujados se reparten el 
rótulo: “El que habla español es el 
filipino. El que hable tagalo no es 
filipino. Es nada más que tagalo”. 

3. Learn... Aprenda Flamenco y otros 
bailes españoles... Sábados P.M. y 
Domingos A.M. en Casa de España, 43 
Polaris, Bel-Air, Makati. 

 
La edición de Nueva Era de 14 de junio 1993, en su 

primera página, junto con la viñeta ya aludida de “El que habla 
español es filipino. El que hable tagalo no es filipino. Es nada 
más que tagalo”, reproduce el suelto de El País de 11 de enero 
1993, “300 Hispanistas destacan en Tokyo el vigoroso avance 
del español en Asia”. En el Editorial de la página 2, “Se le quiere 
enjuiciar a la Ex Presidente Cory” lo que sí hace es recriminarla 
por “suprimir la oficialidad como la enseñanza del idioma 
español en Filipinas”. Sigo citando párrafos: 
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“[Cory Aquino] Pensaría que su 

‘popularidad’ se afianzaría más aún si se 
presentaba como una enemiga de España en 
Filipinas. Nadie le había pedido que se descarte 
la oficialidad, como la enseñanza, del idioma 
español en estas islas. Pero, la Señora, al 
parecer, quiso hacerse la guapa. 

Y al suprimirnos al idioma español en este 
país, nos hizo el primer, y criminal, apagón. Nos 
ha apagado todas las voces filipinas que se 
expresan en español. Nos las ha desautorizado 
unilateralmente y sin previa consulta de ninguna 
clase. 

Y se dice la restauradora de la democracia 
y la libertad en estas islas. Nada más lejos de la 
verdad, y de la luz, puede haber en este mundo. 
Nos suprimió todo lo escrito por grandes 
filipinos en esta lengua. 

Tuvo además el valor de mentir ante la 
prensa mundial, particularmente a la de España, 
cuando dijo que se tenía que suprimir este 
idioma, hasta en su uso oficial, porque los 
maestros que lo enseñaban en el colegio, eran 
muy malos. 

Añadía a esa mentira libelosa la 
declaración de que su hija, (sería la Kris), nada 
de español aprendió tras estudiar doce unidades, 
cuatro semestres este idioma ‘obligatorio’. El 
libelo que echaría encima de las cabezas de los 
pobres maestros de español se extendería más 
tarde cuando tuvo la crueldad de negarles a los 
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maestros pobrísimamente remunerados de la 
escuela pública el aumento que ella misma había 
otorgado...” 

 
El editorialista se reserva para el final el ligamen, no por 

cierto menos efectista, entre ambas calamidades: 
 

“Con ese primer apagón, no nos extraña el 
que causase los actuales apagones a la postre”. 

 
En página 3, se vuelve a recoger la viñeta de Cory en 

delantal con el rótulo “Constitución Cory”, ametrallando al 
“idioma español en Filipinas”, mientras que el mismo monigote 
atiesado, vestido a lo yanqui presencia ‘El asesinato del filipino 
mediante la supresión de este idioma’ al tiempo que de su boca 
emana: “Sin el español cada filipino se vuelve víctima de mi 
imperialismo económico. ¡Viva la oscuridad!” [Subrayado mío]. 

En fin, en página 4, y en el artículo de fondo “English 
continues to be difficult for the Filipino masses” se insiste en los 
alegatos ya aducidos, con la misma rotundidad, con el mismo 
fervor: 
 

“With the abolition of Spanish as an 
official language and the arbitrary suppression 
of its teaching as a 12 unit course in college, 
English finds itself without the support of 
another European language in this country. 

This is why, the disapparition of English 
becomes the more irreversible. And this fact is 
becoming true in practice because barely seven 
years have passed since the Cory constitution 
abolished Spanish and English is now showing 
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signs of inequivocable decay and 
disappearance... among the Filipino masses that 
is. 

And the disappearance of English occurs 
much faster than the disappearance of Spanish 
because English has not really taken any 
considerable root in the Philippines. 

For one, the poorer Filipinos become 
economically, the lesser English they will have. 
Diploma mills are proving themselves incapable 
to teach English with underpaid teachers in 
classes of 50 to 60 students. 

As Filipino population grows and as the 
country´s system of education, with English as 
its medium of instruction, gets poorer and 
poorer, the more we get convinced that those 
turn-of-the century U.S. Americans should have 
never imposed, by force and compulsion, the 
English language upon the already Spanish 
speaking Filipinos. 

And if many Filipinos accepted the 
imposition of English, it was because they were 
made to believe that these Islands would 
become, in the long run, a State of the powerful 
U.S. of A. 

With this promise left uncomplied with, 
the Filipinos of today surely have the obligation 
to throw out English from their schools, 
government and daily life. It will just be a 
reminder of a terrible frustration. 

Statehood for the Philippines was 
sabotaged by the U.S. Americans themselves. 
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They used Quezon´s independence movement to 
do this. They encouraged the Filipinos to ask for 
their own independence. But they did not let go 
in part only of the Filipinos and the latter´s 
country until Spanish was replaced by English 
as the compulsory official language. 

Those Filipinos who say that English is an 
asset of our people are wrong. It is not an asset. 
It is a chain that enslaves them further. It is 
really insulting to tell Filipinos that thanks to 
their scant knowledge of Englisg they are 
preferred as domestic slaves, in reality in 
Singapore, Hong-Kong, the Middle East and 
even in Italy and Spain. 

The Japanese became a modern economic 
power not because of English, but in spite of it. 
They developed their industries and economics 
in their own Japanese language. Not English. 

Germany is an economic power not 
because of English, but because of German, 
their own language. The Filipinos will surely 
become an economic power if they developed 
their own language and start forgetting English.” 

 
Y en “El inglés fue, y sigue siendo, un idioma difícil de 

asimilar por parte de las masas filipinas”, versión castellana, con 
ligeras variantes, que se acomoda debajo y a continuación del 
acabado de reseñar, se sigue bombardeando a las conciencias con 
la preciosa retórica de la evidencia incontestable: Tan sólo un 
parrafito central: 
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“Muchos fueron los filipinos que aceptaron 
la imposición del idioma inglés como la oficial 
de su país porque no fueron pocos los usenses 
Mackinleynianos que les venían prometiendo la 
estatalidad usense como la panacea de todas sus 
dolencias nacionales” 

 
En el ángulo derecho de la parte inferior de la página, 

una elegante viñeta: “Enseñamos Bailes Españoles. Danza 
clásica española. Sevillanas. Folclóricos. Pasodobles. Flamenco. 
Jotas. Guillermo Gómez, Maestro”, con garboso y dibujado 
retrato incluido del mismo, vestido como de torero y/o bailaor. 
Así se remata la edición de este número de Nueva Era. Ah, ¡se 
me olvidaba! En todos y cada uno de estos cuatro números de 
Nueva Era, en cabecera absoluta de primera página se dedica 
una jaculatoria denostadora, o, al menos, denunciadora de los 
malos –tal vez sólo ineptos– oficios del Sr. Embajador de España 
en Filipinas, don Herminio Morales, quien, al parecer tiene a 
parir a la comunidad española por el poco o nulo caso que le 
presta. Por supuesto, yo no conozco al Sr. Embajador para quien, 
de entrada, tengo todos mis respetos formales. Me limito, lo 
mismo que vengo haciendo con otros extremos, a airear un 
contenido, una insistencia temática más de Nueva Era. 

Guillermo también me regaló el ejemplar de The 
Listening Post: An English Weekly Newspaper del cual es 
Editor-in-Chief, correspondiente a la semana de 25 de junio a 1 
de julio 1993. El Editorial que se incluye en pg. 2 “Should Spain 
Retaliate?” es, volvamos a echar mano de los mismos adjetivos, 
esclarecedor, patriótico, combativo y bello. Me voy a permitir 
traducirlo en su totalidad, porque pocas declaraciones, pocos 
documentos cohonestan tan acertadamente y en tan poco espacio 
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lo que, al cabo casi de cien años, sigue siendo el sempiterno 
meollo de la cuestión: 
 

“¿DEBERÍA ESPAÑA TOMAR REPRESALIAS? 
 

Reproducimos a continuación algunas 
opiniones que podrían influir en las relaciones 
actuales filipino-españolas. 

 
‘Después de casi cien años de la salida de 

España de las Filipinas, existen todavía 
bastantes filipinos que odian a España y a todo 
lo español de las Filipinas. Mientras que las 
atrocidades tanto de americanos como de 
japoneses son infinitamente más crueles y más 
devastadoras para los filipinos, es a España a la 
que todavía se recuerda como la mala. ¿No es 
esto una injusticia? 

Los filipinos del momento presente que 
todavía odian a España pueden agruparse en tres 
facciones, a saber: 

 
1ª/ Los ignorantes de su pasado y, 

consecuentemente, de la buena labor de España 
que unificó tantos territorios pre-hispánicos en 
una sola nación conocida como Filipinas en la 
actualidad. 

2ª/ Los que odian a España por haber 
dejado de ser católicos; o aunque católicos, por 
pertenecer a la clase mercenaria que se han 
vendido a la ayuda y a los dólares U.S.A. 
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3ª/ Los americanos frustrados que culpan a 
España hasta del rechazo que sufren del blanco 
americano y de ciertas políticas de los U.S.A 
que no favorecen la emigración de filipinos al 
territorio de los EE.UU. Este tercer grupo es el 
que se siente especialmente dolido al no 
comprender por qué los americanos no los 
aceptan, ni tampoco percatarse de que hasta la 
fecha no son sino esclavos de americanos y 
chinos que hoy en día controlan la entera 
economía de Filipinas... 

 
Es de lamentar que existan aún filipinos 

que recuerden los así llamados abusos españoles 
mientras que, por conveniencia, olvidan los 
abusos y la opresión de los yanquis de fin de 
siglo y las actuales políticas de instituciones 
americanas como el IMF [International 
Monetary Fund] y el World Bank, que incluso 
les condenan con continuados apagones que 
destruyen toda la economía y el progreso de su 
país...’ 

 
Lo acabado de citar proviene de fuentes no españolas. He 

aquí algunos de los puntos de vista de españoles actualmente en 
Filipinas: 
 

España es hoy muy afortunada por no tener 
a Filipinas como colonia o como provincia de 
ultramar, puesto que el actual gobierno español 
con toda seguridad se responsabilizaría de 
ayudar a cerca de setenta millones de filipinos 
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más pobres que nunca, más ignorantes de lo que 
fueron desde hace doscientos años para acá, e 
irresponsables en lo que respecta a la autoridad y 
a la función pública... 

Los EE.UU saben mejor que España cómo 
explotar, engatusar y engañar a los filipinos de 
hoy día, indefinidamente. En tanto que los 
filipinos eran ciudadanos españoles con España 
hasta 1898, los filipinos sometidos todavía a los 
U.S.A (por la falsedad de la así llamada 
independencia) nunca fueron hechos ciudadanos 
americanos por los U.S.A, a pesar de que 
muchos de ellos consintieron en convertirse al 
protestantismo y hablar en inglés. Por cada dólar 
invertido en Filipinas, los U.S.A saben sacar 
veinte, sin que los filipinos sepan nada. 

España debería expulsar del país a los 
doscientos mil trabajadores filipinos que tiene. 
A la mayoría de estos filipinos se les educó para 
odiar a España. Y España, que es el noveno país 
más industrializado del globo, debería boicotear 
a los filipinos. Es estúpido que el actual 
gobierno español de Felipe González permita 
que este número de filipinos desangre a España 
de sus reservas de dólares, pues son cerca de dos 
mil millones de dólares anuales los que estos 
trabajadores envían a Filipinas para sostener a 
un gobierno anti-español. Más todavía. España y 
los veintidós países hispano-hablantes de 
Iberoamérica y Africa deberían boicotear a los 
delegados filipinos en todos los foros 
internacionales. Fueron los países hispánicos los 
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que votaron a Carlos P. Rómulo como Secretario 
General de la UNO. España y los hispánicos 
jamás deberían hacer esto de nuevo. 

 
¿Algún comentario?” 

 
Pero a todo esto, y poniéndome en el lugar de 

cualquiera; quiero decir, de cualquier lector que, no conociendo 
a Guillermo Gómez Rivera, deseara conocerle, y me requiriera 
para que yo configurase su semblanza..., a mí, el primer 
sorprendido ante la personalidad multifronte e intensísima de 
este campeón de la Hispanidad en Filipinas, de este cíclope 
defensor de la herencia y patrimonio hispánicos en todas sus 
facetas..., yo le diría que hemos tenido suerte, ya que la 
valoración de compendio (y que a través de un medio tan 
convencional como el curso de este espiritual ensayo, pudiere yo 
hacer), la he encontrado prácticamente ya realizada a la casi 
medida de mi pensamiento en los dos últimos párrafos que 
Francisco Zaragoza [Actual Director y Censor de la Academia 
Filipina correspondiente de la R.A.E] dedica a nuestro hombre 
en su prólogo “Apuntes sobre el ensayo ganador de Gómez 
Rivera sobre el conflicto en la soberanía de las Islas Malvinas”: 
 

“Ha invadido el teatro y la novela, siempre 
bajo la cálida obsesión del filipinismo integral 
de Rizal, Mabini y Recto. Y para un mayor 
monopolio de conocimientos también cultiva las 
artes pictóricas y líricas. Tanto, pues, maneja el 
tagalo y el visayo tan bien como el castellano y 
el inglés. Se interna en el alma de los pueblos a 
través de sus danzas y sus cantos, en un 
folklorismo por vocación, que va recorriendo la 
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vida, lápiz en mano, para sus apuntes al natural. 
Apto para las empresas de más dificultad, por 
natural propensión, y en quien es hereditaria la 
ciencia de las letras por dos afluencias casi 
inmediatas que dieron lustre a nuestra patria, 
Gómez Rivera constituye una realidad en la 
plenitud de sus facultades intelectuales. 

 
Para todos tiene abierto el corazón; pronta 

la asistencia; rápido el consejo, noble, efusivo y 
firme el afecto de la amistad, que en esta crisis 
del espíritu universal siempre tenderá a 
establecer el equilibrio de las leyes de la vida.” 

 
Mientras nos dirigíamos Guillermo y yo a la sede de la 

University of the East para saludar a Rosario V. Lamug, tuvimos 
tiempo para desgranar algún que otro tema todavía. Ante la 
información que le pasé de haber yo leído en algún sitio de la 
prensa española que el que dice llamarse Instituto Cervantes 
tenía uno de sus centros en Cebú, me contestó... que... de eso 
nada; que en Cebú sólo existe una especie de camaranchón, 
apéndice inservible del Centro Cultural de la Embajada de 
España en Manila, para el estudio del español. 

Pues bien –pensé– he aquí otro de los grandes temas 
prioritarios pendientes, a través de los cuales España podría de 
nuevo encarnar y potenciar su caudillismo lingüístico, cultural y 
predicamental en Filipinas... Tanto a Guillermo como a mí nos 
hervían las emociones. Sopesábamos posibilidades, 
conjeturábamos procedimientos, aventurábamos resultados, y 
hasta nos  atrevíamos a suponer, a calcular costos... Guillermo lo 
tiene muy claro y, en consecuencia, se dio maña, simplemente y 
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sin ninguna violencia de principios, a que yo lo viera también 
claro... 

Se trata de instalar tres canales de Televisión en español, 
uno en cada porción inequívoca del país: Luzón, al norte; 
Visayas, en el centro; y Mindanao, hacia el sur... Y como 
mínimo del mínimo, si se tratase sólo de dos, que estuviesen, uno 
en Manila, y otro en Mindanao, en el corazón de la comunidad 
chabacana... A mí la sugerencia me fascinaba, me propulsaba a 
ofrecerme a actuar de vendedor, de mensajero de la idea... ante... 
¿quién?, ante el mismísimo Consejo de Ministros de España... 
cualquier viernes que se nos dejase entrar de incógnito en la 
Moncloa, bajo promesa de explicar todo rápido y bien, y claro, y 
no dar mucho el coñazo... ¿Se imaginan Vds. lo que sería volver 
a invadir, esta vez pacíficamente, las Filipinas, mediante el 
asedio de las conciencias y de los corazones de sus habitantes, 
inundándoles, emborrachándoles de canción y de poesía en 
español...? 

Los datos y las consideraciones que en razón de los 
escritos y testimonios de Guillermo vengo dejando diseminados 
a lo largo de toda esta crónica empática mía de ahora, bien creo 
que pueden encargarse de tranquilizar a todo aquel que tenga la 
tentación de pensar que se nos ha aflojado el juicio o que nos 
hemos salido de la banda de la proporción... Algo, algo debe y 
puede hacerse, para que la plasmación de la relación entre 
Filipinas y España a nivel institucional entre Gobiernos; y en 
clave de ‘sangre espiritual’ entre actitudes e individuos, consista 
en algo más que en el concierto postal que nos permite (por lo 
menos a los españoles) aprovecharnos de cierta reducción de 
franqueo en nuestra correspondencia... 

Esas y otras especulaciones iban dando ámbito a 
nuestros vuelos... cuando, en el tórrido calor de un día de verano 
manileño, llegamos a la University of the East... Allí nos recibió 
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la muy prócer y siempre gratísima Rosario Valdés de Lamug, a 
la sazón, como anoté, Vice-Presidente de Asuntos Académicos. 
Allí también, al informarle a Rosario que había yo gestionado en 
firme mi viaje a Seoul, me comisionó para que conectase con el 
Prof. Kim Ibae, destacado hispanista de la Universidad Hankuk 
de Lenguas Extranjeras, y Presidente de la Asociación Asiática, 
a quien el artículo de El País del lunes 11 de enero de 1993 
menciona con sobresaliente relevancia... 

Un solo día entero más de permanencia me restaba en 
Manila y ése fue, precisamente, el día que Guillermo se esmeró 
todavía más si cabe, para colmármelo con una novísima y 
apoteósica sorpresa. Se trataba de hacerme presenciar los 
ensayos de la Compañía de Baile Filipino Bayanihan... y hacia 
sus locales nos encaminamos. Allí, la Directora de Baile y 
Coreografía, doña Lucrecia Reyes Urtula, me obsequió con tres 
primorosas revistas, tres joyas pictórico-bibliográficas, a modo 
de folletos explicativos de la entidad, menesteres y actividades 
de la Compañía: Uno de ellos, A Sound of Tambours: An Asean 
Tapestry, es un presentación de Música y Danza asiáticas, de 
Filipinas, Indonesia, Thailandia, Malaysia, Brunei y Singapore. 
Otro, Bayanihan: Pistang Pilak es una monografía dedicada a las 
artes filipinas y a su recreación, sobre todo en forma dramática. 
Guillermo Gómez Rivera colabora con poemas originales en 
español y en chabacano. El tercer fascículo, Bayanihan: 
Philippine Dance Company, producido por el Bayanihan Folk 
Arts Center, en cuyos locales concretamente nos encontramos, 
creo que es el de contenido más emocionalmente abordable, más 
cercano a las predisposiciones estéticas de alguien como yo... 

No me da tiempo a proceder a un pormenorizado ojeo 
(mucho menos, lectura) de esta tercera revista..., porque los 
virtuosos bailarines, ellas y ellos, han comenzado los ensayos... 
con la participación de Guillermo que dirige, sugiere, actúa, y 
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baila, todo al mismo tiempo... Este hombre es un verdadero 
demiurgo del arte... este hombre no tiene medida... Me dice que 
están preparando y ensayando un pasodoble de Cavite..., y así, 
mientras la orquestina de instrumentos de cuerda y yo nos 
hacemos a una banda de la espaciosa y entarimada estancia, la 
falange de artistas ejecuta el profuso protocolo de su cinesia, 
teniendo un enorme espejo por pared principal y en la que 
comprueban la propiedad de sus evoluciones. Yo no doy abasto a 
tanta maravilla. Yo estoy desbordado... 

En uno de los descansos doña Lucrecia y Guillermo se 
me acercan para instruirme, tanto sobre el origen y prosapia de lo 
que están bailando, como sobre lo que yo les pregunto. Con 
Bayanihan en la mano, abierta en su pg. 5, en que aparece The 
Company en la foto de muchos de sus miembros... Sí, claro, me 
dicen, éste de aquí, este muchacho fortachón es Melito Vale 
Cruz; ésta, la de planta palmerínea y adensada y madura armonía 
es Suzette Sánchez, aquí en la foto, de padre español, para más 
señas... esta otra, la del aro sujetándole el pelo... y tez 
genuinamente celtíbera, Marie Antoinette... aquella otra, de 
belleza alongada y elástica, puro paradigma de prosapia malaya, 
enarcada y tersa... es Annabelle Ramos... Y otras, y otros más. 
Yo no sabía, yo no podía saber que este grupo actuó en la Expo 
de Sevilla. ¡Y yo tan cerca! No se puede, ¡no se pueden saber 
todas las cosas! Pero, váyase lo uno por lo otro, esta sesión de la  
que glotona, privada, íntimamente estoy participando, la prefiero 
a todas las mostraciones multitudinarias de las Expos que sean... 

Como no podía faltar un pequeño desgarro cómico, la 
consabida pirueta propiciada por la inacabable riqueza idiolectal, 
dentro de los espacios lingüísticos en que uno se movía, recuerdo 
que durante el ensayo de mis amigos, yo, dándomelas de 
gracioso, pertrechado, eso sí, de bien intencionada 
espontaneidad, al final de cada uno de los tramos de baile, desde 
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mi asiento, alternaba los “¡olé!” con los “¡azuquiqui!” (Seseando 
la zeta), la interjección granadina de signo enardeciente por 
excelencia, menudeándolos cada vez con más contundencia y 
elaboración. Yo percibía sonrisas benévolas, pero no como 
producto directo de mis ocurrencias. Aun así, no encontré nada 
extraño ni disuasorio. Cuando acabó el ensayo de esa parte, de 
ese pasodoble de Cavite, Guillermo me aclaró que la locución 
quiqui [kiki, o comoquiera que fuere en su especificidad gráfica] 
denotaba en tagalo el aparato de la intimidad femenina; y puesto 
que yo, evidentemente, desconocía semejante extremo, mi 
interjección les había hecho gracia. Bueno –pensé–, he aquí otra 
razón más para poner orden y sistematizar nuestras lenguas en 
aras de un medio de comunicación todavía más enaltecido... 

Para terminar el programa de los ensayos, se 
entretuvieron, por último, en liar y desliar los pases, redondeleos 
y esquiveces curvadas de una preciosidad de “sevillanas”, 
probablemente del siglo XVIII. Y a todo esto, Guillermo, 
maestro consumado, encontrando y perfilando matices sobre 
cómo girar con este pie, cómo revolver la mano en su órbita... 
Una locura, una desquiciante locura de belleza y arte el de este 
Ballet ante el que mi alma se percibía desbordada; incapaz de 
asumir tan excelsa cuota, tan gratuita hartura de munificencia. 

A la mañana siguiente parto de las Filipinas para una 
visita de tres días a Korea del Sur (Seoul y excursiones). Allí, 
previas industriosas y elaboradas averiguaciones a través del 
personal de Recepción del Hotel Seoul Garden, doy por teléfono 
con el Dr. Kim Ibae. Además de los plácemes, recuerdos e 
instancias afectuosas que le transvaso de parte de la Dra. Lamug, 
de Manila, es el caso que nos enzarzamos en una prolongada y 
distendida conversación. Me lo había dicho Rosario, pero me 
encanta comprobarlo: El Prof. Kim habla un español inmaculado 
y cadencioso, de diplomático de Suramérica. Nos 
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intercambiamos direcciones, teléfonos, etc., y queda en pasar él 
(o enviar a alguien) a recoger al Hotel una tarjeta mía con los 
datos antedichos formalizados. Ah, también dice que, puesto que 
voy a volver a Bangkok y quedarme unos días allí, antes de mi 
regreso definitivo a España... dice que va a abusar de la 
amabilidad de la que, aun por teléfono, le ha parecido que soy 
portador... y que si haría el favor de verificar en la Embajada de 
España en Bangkok, la dirección, el paradero..., lo que haya sido 
de la Dra. hispanista thailandesa Pornsom Sirisambandh; y que le 
inste a esta buena señora a entrar de nuevo en contacto 
(presuntamente perdido hacía ya tiempo) con él, con Kim Ibae, 
etc., etc., que se hacía cargo de que me estaban todos pidiendo 
ejercer de mensajero o, más exactamente, de recadero... Le 
aseguré –era verdad– que no me importaba, tratándose de la 
finalidad de la que se trataba. Y seguía siendo verdad. 

El martes 13 de julio, ya en Bangkok, me acerco a la 
Embajada de España que acaba de trasladarse a un panorámico y 
bonito séptimo piso, de las Diethelm Towers, en la espaciosa 
Wireless Road. Es curioso. Cualquier cosa que suene o contenga 
el nombre Diethelm me ayuda a sentirme un poco más en casa. 
No en vano, la empresa y mayorista de turismo y viajes 
Diethelm/Dits tiene sus locales, allí en la misma Wireless Road, 
enfrente, sólo algo más arriba. Mis amigas Saowaluk, Urupong y 
Kanittha, tres competentísimas empleadas de Dits Travel Ltd. me 
han gestionado con profesionalidad y diligencia más de un 
itinerario por latitudes asiáticas; así como también, antes de 
conocerlas a ellas, otros empleados, y el propio Mr. Chaladol 
Ussamarn, Director para Europa y Australasia de Diethelm 
Travel, se encargaron de engancharme en 1986 a nuestro célebre 
viaje [grupo de catorce turistas de todo el mundo, yo el único 
español] a Angkor Wat (Kampuchea), vía Bangkok y Saigón, 
etc. 
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El caso es que la Profesora Pornsom Sirisambandh es 
bastante conocida como hispanista: el, digamos, ujier de la 
Embajada, que es un chico joven thai, y que está detrás de un 
cristal se supone que blindado, en una especie como de mesa-
mostrador, a la entrada, de parada de primeros golpes y de 
discernimiento de las visitas y de los asuntos, ha sido 
precisamente alumno de esta profesora, y habla español. De 
todas maneras, después de identificarme y de pedirme mi tarjeta 
de visita, me pasa a hablar con Dª María Angeles de la Fuente, 
Agregado de la Embajada. Le explico por encima mis encuentros 
con los hispanistas de Manila; mi conversación telefónica en 
Seoul con el Dr. Kim Ibae, y el encargo de éste de enterarme en 
su nombre de todos los detalles sobre el paradero actual de la 
Dra. Sirisambandh... La información de doña María Angeles de 
la Fuente va más allá de lo protocolario, y además de facilitarme 
el teléfono y la dirección de la Universidad de Chulalonkong, me 
hace saber que un equipo de profesores de la misma 
Universidad, coordinados por la Dra. Sirisambandh han sacado a 
la luz el primer Diccionario Thai-español / Español-Thai. Quedo 
encantado y agradecido de conocer a doña María Angeles, 
ajustada en su palabra, fehaciente en su información, diplomática 
en su trato y, por encima de todo, femeninamente afable... 

Desde el Hotel Ambassador telefoneo a la Dra. Pornsom 
Sirisambandh y tengo la buena fortuna de que todavía se 
encuentra en la Universidad. Le transmito los recuerdos y las 
encomiendas del Dr. Kim... Ella es la última pieza que, por 
ahora, acabo de mover en el tablero universal del español con 
vistas a la gran jugada. 

Julio - agosto 1993 
  
 
 



“Filipinas (y Asia) en lo hispánico” del libro “Prosas Cosmopolitas: Apuntes y 
Vivencias en Clave Hispánica (1962-1993)” por Tomás Ramos Orea (1993) 
 

 - 51 - 

 

 
 
 
TOMÁS RAMOS OREA (Alcalá de Henares 1936) es doctor 

en Filosofía y Letras desde 1961 por la Universidad de Madrid, y 
doctor en Derecho desde 1980 por la de Granada (filólogo entre 
juristas y jurista entre filólogos). Y desde siempre, poeta. Pasó los 
veranos enteros de 1957 y 1958 en Oxford (Inglaterra) trabajando de 
obrero manual polivalente y versátil, y practicando y aprendiendo más 
inglés. Dio clases de lengua y literatura españolas en un Instituto de 
Segunda Enseñanza de Market Harborough (también en Inglaterra) 
durante el curso escolar completo 1959-1960. Ya con el título de 
Doctor – y al tiempo que estudiaba con avidez – profesó en 
Universidades USA y canadienses, 1961-1971. Además de un libro de 
memorias Un castellano en Granada sobre sus menesteres como 
docente–investigador en el Departamento de Filología inglesa de la 
Universidad de dicha ciudad en España, y de un volumen de Prosas 
cosmopolitas, el resto fundamental de su producción creativa en prosa, 
hasta el momento y en razón de los diez libros ya aparecidos, se 
acomoda bajo el título general de Mujeres, lugares, fechas..., sobre 
viajes de aventura por más de 70 países y/o parajes de las cinco partes 
del mundo. Su novela Amor se dice obitcham en búlgaro discurre, 
asimismo, sobre asuntos y peripecias de una excursión por  Bulgaria, 
Turquía y Rumanía. 
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Sabedor de que sólo en la palabra radica la realidad de las 
cosas, Tomás Ramos Orea, tras muchos afanes, ha conseguido cerrar 
las dos mitades – viajes y Literatura – de su círculo vital, al otorgar 
cobertura literaria a las situaciones cuya geografía emocional 
constituye el objeto de su obra. 

 
Su entera producción poética se contiene, hasta la fecha, en el 

volumen Poesía (Reunida y ordenada, 1954-2007), Madrid : 2008. 
 
Tomás Ramos Orea está dejando su impronta en la narrativa 

de viajes, aventuras y encuentros (Memorias); en la creación poética; 
en la traducción de textos poéticos ingleses; en la crítica y el ensayo 
literarios, y en la metodología valorativa en la enseñanza e 
investigación de la literatura, de un lado; junto con la investigación 
jurídica, de otro, constituyendo con estos cinco campos de señalada 
independencia entre sí –y acaso con exclusividad en toda España, que 
sepamos– uno de los muestrarios más completos de producción 
académica en nuestro país. 
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